纪录片每期主题各不相同，以语言的韵味、语言和方言的形成、普通话的演进、语言的传承、语言背后的情感、各异的沟通方式及对语言的保护为主题，宏观又不失细节地梳理出中国话传承的脉络，让每一句中国话都有迹可循，也让不同主题都能在片中得到深入浅出的拆解和阐释。以广阔的视角和具象化的表达，勾勒出跨越时空的语言图景，展示中国话的波澜壮阔与意义深远，弘扬语言之美。
越王勾践跟吴王夫差对战，夫差为报仇雪恨，养精蓄锐，誓取越国。越国大夫范蠡劝告勾践切莫跟夫差火并，不为接受。勾践跟夫差对垒，夫差节节胜利，勾践及其五千残兵被围困会稽。 越王走投无路，悔恨不已。范蠡力主勾践向夫差去国归降，让文种留守越国，鼓励女织男耕，暗把军旅重练，而自己则跟随勾践至吴国屈侍夫差。 越王君臣数人到达吴都参见夫差，当即进献美女宝物，并低声下气地极力奉承献媚；再经伯噽一旁帮腔，勉强取得夫差的谅解。 夫差派人在阖卢墓侧筑一石室，把勾践夫妇、君臣驱入室中，脱去所穿衣冠换上罪臣衣裙，使其蓬头垢脸地从事养马等贱役。 每当夫差乘车出游，勾践都要手执马鞭徒步跟在马车左右。路过通行闹市时，吴人指着说：“那个就是打了败仗的越王，快来看呀！”讥讽嘲弄之声不绝于耳。 勾践十分痛苦、绝望；但于范蠡眼中，一个看似混乱和绝望的地方，在在充满着生机和希望！他一直侍奉勾践...
《大西南剿匪记》是根据毛泽东特赦的贵州布依族美貌女匪首程莲珍的真实事件改编的。本剧讲述了1950年全国各地解放后，贵州黔东南的土匪依旧占山为王为害百姓，其中以名为郑幺妹的女土匪为首的一伙匪帮，袭击新建的人民政权，杀害无辜乡民，我西南解放大军动用十万兵力对川贵地区进行全面剿匪，土匪帮被大部围歼，郑幺妹潜逃，终被抓获。上报中央后得到毛主席的批示，予以宽大处理。郑幺妹被特赦后感恩戴德，立志洗心革面重新做人，几番上山与残余匪帮谈判促其下山投诚。又带领解放军上山搜剿负隅顽抗的土匪，终于使贵州黔东南一带的土匪被完全剿灭，立功赎罪获得了新生。
